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[J la Repubblica
venerdi 31 gennaio 1992

IMILANO - E’ possibile che la
[politica, maltrattata e sprezzata
come un male di cui liberarsi,
possa ancora commuovere? E’
possibile, e capitatuttelesereal
teatro Carcano, e capiteranelle
prossime settimane, ovunque
Giorgio Gaber porter3, sino a
maggio (a Roma nella prima
meta di aprile) il sue Teatro

Canzone. Che cosastrana & il si- .

lenzio improvviso che cade,
dopolerisatepercerte canzoni,
€ come sono strani gli occhi u-
midi, arrossati, degli spettatori:
che cosa inquieta I'emozione,
che cosa inaspettata la memo-
ria di anni passati, diversi, che
cosa lontana, dimenticata, ri-
provareil sensodellapartecipa-
zione. Sul palcoscenico, la fac-
cia di Gaber si ingrigisce, quan-
do con il sub sorriso pitt malin-
conico, comincia il nuovo mo-
nologo, appena inserito nello
spettacolo. Si intitola «Qualcu-
no era comunista», € curiosa-
mente nelle tante ragioni per

——-cui in passato milioni di perso-

—

e

~——Tresani», nel 76 in «Si pud», nell’—

ne furono comuniste, che lui e-
lenca conironia, con irriveren-
za, con rabbia, con dolore, si ri-
trovanoanche quelli chenonlo
furono mai: e che tuttavia oggi
non sono per niente contenti,
come se pure loro, i non comu-
nisti di sempre fossero stati pri-
vatidiqualcosachesiédisperso
irragionevolmente in eventi i-
naspettati e nemici.

Anche lei Gaber era comuni-
sta? Anche lei, come racconta
nel monologo, lo era per ragio-
ni affettive o sceme, ideologi-
che o sociali, per simpatia, per

istrazion F=-CONVINZione,

" per contraddizione, per moda?-

«La mia storia personale, gli
anni dei miei sentimenti comu-
nisti, liesprimonelle ultime fra-
si in cui mi ritrovo completa-
mente. Glieli cito perché non
sapreidirloin un altro modo. Io
ero uno di quelli che sono stati,
si* sono sentiti comunisti,
“perché aveva bisogno di una
spinta verso qualcosa di nuovo,
perché sentiva la necessita di
una morale diversa, perché era
solo una forza, un sogno, un
volo, era solo uno slancio, un
desideriodicambiarele cose, di
cambiarelavita”. Credo chean-
che per la maggior parte di chi
viene a vedermi, a cui magari i
comunisti non sono piaciuti
mai, siano queste le ragioni del-
lacommozione,dellanostalgia,
del senso di vuoto di oggin.
Gaber, come tanti altri perso-
naggi dello spettacolo, cantan-
ti, registi, attori, musicisti, ha
rappresentato per anni le in-
quietudini, le speranze, la co-
scienza, la voglia di cambiare,
di una parte fegli italiani: una
parte forse piccola, forse gran-
de, di gente, un tempo soprat-
tutto FicWane, chesi riconosce-
vanel 1973 in «Farfinta di esse-

81 in «Il dilemma», nell’86 in «I
soli».

Che nelle canzoni, nei mono-
loghi, negli spettacoli di Gaber,
inGaberstesso, ritrovavalapro-
pria incertezza di vivere, i]pco-
raggio dell’autoironia, le di-
scordanze tra i sogni e larealta,
tral'ideologia e la quotidianita,
tra la stupidita e I'intelligenza’

Parlianwconildelswoessvo
del suo nuovo spettacolo in scena a Milano

Giorgio Gaber
“Canto 1 nostri
sogni infranti

E tutti sono commossi

di NATALIA ASPESI

Ia Repubblica

pettacoli

*)

quello che non riesce a vivere
ma rimanda il suicidio per fare
ungruppodistudiosullalottadi
classe, quello chessi & fatto da sé

esiportadietroilgro rioinsop- -

portabile odore di chi sa quali
compromessi, quello che fa
stancamente I'amore al sabato,
nel fragore di tutte le altre cop-
pie immiserite da abbracci abi-
tudinari, quello che riflette su
tutte e liberta disponibili, tran-
ne quella di pensare.
«Misembravatuttarobadata-
ta, irripetibile. Anche come for-
ma la canzone mi pareva vec-
chia, soprattutto perché negli
altrispettacolil’avevo forzataal
limite delle mie possibilita. Cosi
miero allontanato da quesa for-
ma d’intervento sulla quotidia-
nitd, anche perché sull’oggi

nente di bambini degli uomini
dioggi che non sanno assumer-
si la responsabilita di adulti.
Con questo pretesto, di cose ne
puoi raccontare tante, senza in-
tervenire direttamente sul gra-
mo presentes,

.. Che fine ha fatto «Il Dio bam-
bino»? «E’li che aspetta, pronto*
per essere messo in scena. Ma
nelfrattempoe capitato chealla
Versiliana io abbia registrato
quattro ore delle mie storie e
canzoni di maggior successo,
che mi sembravano perdute. E
mi sono accorto che i ragazzi
che venivano ad ascoltarmi, ed
€ranotroppogiovani perprova-
re nostalgia, si divertivano, par-
tecipavano. Sarebbe stato un
peccato non andare avanti, e
cosi € nato quest’ultimo spetta-

non sentivo pit nessuno stimo-—colo»-

lo, voglia o capacita di dire. Tut-
tointornoame misembravaas- .
sopito, melmoso, persino senza
ragbie, privo di sogni. Allora
con Sandro Luporini ci siamo
messiascrivere un testotuttoin
prosa, che abbiamo intitolato
“Il Dio bambino”: una specie di
teatro di evocazione, in cui par-
liamo della condizione perma-

Secondo lei, perché quelli
cheavevano vent’anninel "70,e
-quelli che ce li hanno adesso, si
commuovono insieme, alle sue
canzoni € ai suoi monologhi
vecchienuovi? «Credochenell’
attuale spappolamente genera-
le,siadeterminante capire cosa
€ successo in questi due ultimi
decenni perché altrimenti fra

due o tre anni tutto sembrera
una stronzata, una gran finzio-
ne, una falsita. E’ un periodo di
cui non parla piu nessuno, per

Vergogna o paura o per incapa- -

cita a ricordarlo e ricostruirlo
nella sua verita. Non c’e stato
solo il terrorismo, non ci sono
stati soltanto i miti dell’Unione
Sovietica o della Cina, non ci
sono stati solo fraintendimenti,
folklore, violenze, stupidaggi-
ni, ideologie, errori. Io credo
chelagente abbiabisogno disa-

re che non c¢’¢ il vuoto alle
orospalle, che allora qualcuno
¢’era, noi c’eravamo, e non era-
vamo tutti scemi».

Cosa rimpiange di allora?
«Quello di cui oggi molti sento-
nolamancanza:latensione mo-
rale, il piacere di essere in tanti,
fa” Sﬁerﬁri'za’ di partecipare al
cambiamento. Tutto & finito
malissimo e troppo in fretta, in
pochi minuti. Quelli che un
tempo hanno creduto oggisono
ammutoliti, ma anche quellj
chenoncredevanononparlano
pit: nessuno ha il coraggio di
dire che c’erano in Italia milio-
niemilioni distronzi. Tutti han-
no lalingua tagliata, taccionon.

Leistaparlando dellafine del |

comunismo, quello casalingo,
familiare, perbene, che raccon-
ta nel suo monologo? «Parlo
della caduta del muro di Berli-
no. Sarebbe idiota dire che la
gente della sinistra non sapesse
che quel sistema non poteva te-
nere e che dall’altra parte si sta-
va in un modo che a noi non sa-
rebbe piaciuto per niente. Ma
quando ¢ successo ho avuto un
malessere. Per quanto I’Est fos-
se grigio per non dire neggio,
rappresentava sempre un’altra
direzione, la possibilita di pen-
sare a qualcosa di diverso. Mi
puo anche andar bene che non
ci sia piu quell’alternativa, mi
spaventa che non ci sia piti nes-
sunaalternativa. Lasento come
una catastrofes.

lettorale: con il suo stettacolo,
con lanostalgia, con [a commo-
zione, pensainqualche mododi
influenzare il pubblico, indiriz-
zandolo, sugi;erendogli un tipo
di voto? «Io ho votato l'ultima
volta nel 1976, per il Pci, come
avevo fatto sempre sino ad allo-
ra. In quell’anno Luporini ed io
abbiamo scritto “Le elezioni”,

“Siamo entrati in campagna e-

Accanto e a sinistra, Giorglo Gaber

chehorimessoin questospetta-

_colo, e che sembra proprio at-

tuale, al pubblico piace, lo fa ri-
dere, con la sua atmosfera lin-
da, pienadibuonisentimenti, in
cui ci ho messo tutto il mio di-
stacco da un gesto cosi demo-
cratico da non esserlo piti».
Cosavuoledire? «Afuriadies-
sere molto molto democratici,
nessuno ha piu responsabilita,
siamo cosi garantisti che quan-
doseidentroal giro, qualunque
errore tu faccia, non paghi mai,
non vieni mai cacciato via. Il
voto, a chiunque tu lo dia, con-
ferma questaspirale che non mi
piace e mi soffocan.
Continuera a non votare an-
cheadesso, inun momento par-
ticolarmente difficile, con la si-
nistra confusa e divisa e le Le-
ghecheavanzano? «Holasensa-
zionechel’erroredibasecheha
provocato I'attuale grave situa-
zione non sia giﬁ controllabile.
L'unica possibilita che vedo &
inquinare questo sistema con il
non voto. Se lo facesse il 51 per
cento degliitaliani qualcosado-
vrebbe cambiare per forzas.
Pero chi non crede piu nei
partiti, oggi, almeno al Nord,
vota Lega. «Le leghe mi danno
unasensazionedivecchio, rien-
trano negli stessi meccanismi
di uso del potere, radaJ)resenta-
noil voto piti contradditorio e i-
nutile: perché chi volta Lega lo
fapersgducianel sistema politi-
co, masaanche che quella gen-

te non ¢ in grado di risolvere °

niente».

Il suo coautore Luporini, da-
vantial successodellospettaco-
loha detto scherzando: «Se fac-
ciamo altre tre canzoni come
“Qualcuno era comunista” di-
ventiamo un partitos. Accetta
per il suo Teatro Canzone !'eti-
chetta, che sembrava scompar-
sa, di teatro politico?

«Ho brutti ricordi di quando
tutto era politico: io ho comin-
ciato a non riconoscermipiti in
quelloche i giovanifacevanoin
nome della politica tanti anni
fa, quando qualche gruppo co-
mincibdasparare. E'statoallora,
allafine deglianni ‘70, che & co-
minciato a crollare tutto, quan-
do ogni possibilita di dialogo e
cambiamento si & chiusa. Per
due anni io non sono riuscito
pitt a lavorare, mi sembrava di
essere diventato patetico, di

arlarenel vuoto: poi tutta quel-
astupidita, quell'invasamento,
hanno portato come contrac-
colpo alla grande allegria, alla
vogliadi soldi, di carriera, di ru-
more, didisimpegnodeglianni’
O».

Eadesso? «Quella lunga festa
nonpiace pittanessuno. Il calo-
re che ogni sera il pubblico mi
regala esprime la voglia della
gentedicontareinsieme,diave-
re una coscienza,’ diciamola
pure la vecchia parola, colletti-
vadiusciredall’isolamentoeda
quel silenzio che ci umilia
quando cj troviamo tra amici e
ognuno di noi aspetta che sia I’

tro il primo a cominciare a
direqualcosachesiaunaidea,e
non comincia mai nessuno. E’
una bella sorpresa che dal mio
spettacolo la gente esca carica,

-con pilt energia e la vaga voglia

di impegnarsis».

2661 OIVNNAD 1€
vorigadnday v



