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Dall'inviaio

PIETRASANTA (Lucca) -1t
signor G ¢é tornato. Senza far
rumore, quasi in punta di piedi.
L’ha resuscitato Giorgio Ga-
ber. suo scopritore e mentore,
iche in una notte d’estate ne ha
jdeciso il gran ritorno. E accadu-
to al festivale La Versiliana in
un piccolo teatro di quattrocen-
tocinquanta posti, occupati da
tifosi di Gaber. Tifosi, perché
'un autore ostico come l'attore
milanese si ama o si odia in
blocco, senza mediazioni.

11 Gaber di questi giorni ¢ un
uomo rigenerato, pronto per
nuove avventure, in gran for-
ma. Aver riammesso alla sua
corte G gli ha fatto bene. Un in-
contro dovuto;, necessario, che
non ¢ altro che il punto della si-
tuazione sull'uomo, vent'anni
dopo una stagione carica di
speranze ma fallimentare. Ga-
:ber € -ancora qui, I'animo da
| eterno ribelle, da enfat terrible
che rifiuta il trascorrere del
. terhpo, le convenzioni. G non ¢

invecchiato, ha cambiato qual-
che abitudine, ma é sempre lo
stesso, un uomo indeciso, indi-
feso, a tratti meschino. La vita
gli fa male non ne capiva il sen-
so negli anni settanta, non lo
comprende ancora oggi.

Questo ¢ il motivo condutto-
re di «Storie del signor G n° I»,
lla prima partre di una trilogia
di canzoni in forma di teatro e
che Tele+1 mandera in onda
nel gennaio del 1992. Lo spetta-
icolo comincia li dove terminava
(1l Grigio», sua ultima produ-
zidge. Stessa scenografia, un
murd\a guisa di sipario che lo
divide dwla platea e dal gruppo

Giorgio Gaber

di musicisti,

L'inizio ¢ fulminante, Gaber
contro Gaber, povero contro
ricco, borghese contro proleta-
rio. La guerra dei ruoli, come
alla fine degli anni Sessanta. Si
parlano, come se il tempo non
fosse mai trascorso. E T'incipit
dello spettacolo. 11 ghiaccio si ¢
rotto. Da qui Gaber riporta alla
luce il suo «mondo anticon. La
forma ¢ quella della canzone,
un genere che non chiama in
giudizio né i cantautori, né la
musica anglossassone. L’unico
confronto possibile ¢ con gli
chansonnier francesi. Ma Iani-
ma di Gaber & quella di un ex
giovane innamorato del
rock’n’roll. L attore tiene la
scena con un carisma impres-

sionante. Finge inquietudini
reali, smaschera i lati deboli di
una persona che non sa pill vi-
vere. E una vittima dei tempi
moderni, non sa amare, ha di-
menticato di essere un animale
pensante, gli manca la forza
delle idee. 1 due tempi dello
spettacolo scorrono in fretta:
Gaber ¢ implacabile. Suda, si
dimena, sembra ritrovare il
«senso perduto».

Le sue canzoni non sono mo-
tivi da hit parade, ma squarci
sui’ cambiamenti degli italiani.
Sono verita che fanno male. 1
vecchi nemici hanno cambiato
volto: oggi si chiamano indiffe-
renza, intolleranza «La fami-
glia», «La pistola»), 1a televisio-
ne con i suoi eroi finti («Il suici-
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Storia di un trionfo annunciato

dio»). L'ubmo ¢ ancora pit solo
contro Pinfinito («Gildo»),a
combaltcre un’esistenza grama
per acquisire uno spicchio di ve-
ritd, un briciolo di significato !
che gli consenta di capire alme-
no chi ¢. Tanti «perché» rimasti |
senza risposta, oggi come ¢ piu
diieri. In qqgslo' microcosmo di
disperazione Gaber conferma
tutta la sua grandezza, il suo ta-
lento che-ne fa un protagonista .
atipico dci nostri.tlempi, un po’
attore, un po’interprete. o,

I mometi piv alti di uno spet-
tacolo da applausi a scena aper-
ta sono «lLa naven ¢ <(’L2l stra- -
da», non a caso i brani-che chiu-
dono i duc tempi. Gaber rin- -
ghia la sua rabbia, la sua ironia
feroce; il ritrovarsi di nuovo
«womo contron, «Gw ¢ palpi-
tante, come se non losse mai
andato via. ma solo rinchiuso
nell’armadio. Uno scheletro in-
gombrante, un altro da sé che
reclama spazi,,un piccolo fram-
mento di coscicnza. 11 morale
della favola ¢ stringente. Caro
uomo, sembra dirc Gaber, sia-
mo punto e 4 capo. Il tuo futuro °
¢ fuori dalle mura domestiche,
tra i tuoi simili, a interrogarti, a

“soffrire. Tutti insieme, uniti da

un sogno collettivo.

E un trionfo annunciato que-
sto ritorno del signor G. Alla fi-
ne un’ovazione liberatoria scio-
glie la tensione dello spettacolo.
Gaber ringrazia, abbozza due
bis, «Far finta di essere sani» e
«Shampoo». G prende la via
delle quinte, ma la sensazione ¢
che di questo archetipo non po-
tremo fare a meno per molto
tempo. :

Alfredo _D’ Agnese,



